10岁小学，她问：

“啥时走？”“1点。”

“不是两点才上课吗？”“她们叫我呢”；

20岁大学，她问：

“啥时走？”“明天。”

“不是后天才开学吗？”“学校有事”；

30岁婚后，她问：

“啥时走？”“想多住几天。”

“下午走吧，他和孩子离不开你。”

看着她日渐佝偻的身影，

我真恨自己没有好好陪过她，

母亲，对不起。